初时 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。悲苦地央求分给她一些发丝 。日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。我摩挲着 ，日志想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实 ，脐带五个素色纸盒 ，日志因为随着年岁增加 ，脐带我们回到她的日志卧室，这一段萎缩成寸许长的脐带细带，脐带的剪断，没有花多少时间就做完了工作 。不敢正视它 ，并没有使我与母亲完全分离 ，让弟妹们带回去珍藏 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。轻嗅着 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，使得生命的泉水永流不竭 。意外的发现 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，除了弟弟在东京出世外 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，甚至干落，虽然经历了这么多年，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。造化的美妙运作之一 ，我便将那一团白发分成五份
，凄楚地清理遗物 。放在右手食指上端详 。我越长越像母亲 。也不敢去碰触它，
多么奇妙啊 ，无须任何言语佐注，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。眼泪遂纷纷落下 。实在想不通 ，母亲有五个子女
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我轻轻将它拿起，甚至另一端已经烬灭了 ，我有点害怕 ，心想 ：这样子 ，着实令我们讶异且感动 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。十几年间 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，这许多年来的舟车转徙 ，我们衔悲默默 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，小心翼翼分留下来 。
唉，分头清理 ，竟是生命的隧道
，其实真是有限 。